■
- 『シネマの記憶装置』のいちばん後ろに収められているゴダールについての幾つかの批評文を風呂のなかで読みながら、「映画は、あらゆる瞬間において目に触れるものとしてはなかったし、また今後もわれわれの瞳にその姿をさらすことを拒み、まさしくその不可視性によってわれわれを犯し続けてゆき、だから、短くはあっても、すでに充分な質と量を誇りうるその歴史は、われわれの背後に豊かな財産として堆積された不動の山ではなく、かえって現在に注ぐ視線を盲目にする危険な光源としてしか感知しえず、見る者の精神と肉体をゆるやかにむしばみ、生への執着を徐々に風化させ、明日への意志を沮喪させるものでしかないという事実」と書いた蓮實重彦は、今もまだいるのだろうか（蓮實重彦の批評文を、ヌーヴェル・ヴァーグやアメリカ映画と同一視することなく、まるで蓮實が論じた映画など一本も眼にしたことがないもののように批評することが必要なのではないか？）。
- 西武の広告には何の趣味のよさもウイットも感じないが、「英語でクリームパイがどういう意味だか知ってるのか?!」と噴き上がっている連中にはさすがに失笑を禁じ得ない（というか、ちょっと落ち着けよと云ってやりたい）。パイ投げを知らないのだろうか？
- ドン・デリーロの『オメガ・ポイント』をたらたらと読み始める。1936年生まれのドン・デリーロは大江健三郎のひとつ下、長嶋茂雄やハンス・ハーケやフランク・ステラや若松孝二やさいとう・たかをと同い年。
- シャッターを押すこととアイドルを推すことは、でもやっぱり違っていて、それは遂に撮りためたデータをプリントしてしまったときに違ってくるのだろう。単なる行為の突出というのではなく、手許に、ぎょっとするような厚みの、おが屑ならぬカメラ屑のようなものとしてのプリントの束が積み重なる。このゴミのような物質をどう処理するか（展示するの？写真集つくるの？箱に入れてしまっておくの？）ということを考え始めると、やはりそれは批評のようなものになってくるだろう。しかし、これも行為の突出のようなものになる可能性はゼロではない。
■
- NHKの朝の元旦特番で、振袖を着た須田亜香里が夏木マリと並んでひな壇前列の真ん中に坐っている。風呂に入って本を読んでいる。
- 数年前、『アラザル』の増刊号だかどこかに書いた雑文で、じぶんが写真を撮りはじめたのは、古本屋がどんどんなくなっていったこととサケカスになったことと通底している気がすると書いたけれど、それは、行為の突出ということかもしれないと思う。何かのために本を集めるというより、好きな本を集めたかったからだし、批評するときも、情況を変えるためとかいうより、批評したくなる何かとの遭遇などがあり、書きたくなって、結果として批評している。写真も何かのためではなく撮るために撮っているし、サケカスになったのも、推しと遭遇してしまったので推しているのだ。シャッターを押すのもアイドルを推すのもおなじなのかもしれない。
- 昨日からAKBだの何だのずっとTVでみていたのだから最初に聴くCDなんて何でもいいじゃないかと思いながらも、けっきょくあれこれ迷って、やはりグールドの弾くハイドンの《42番》が頭に入ってるディスクを選ぶ。暖房で背中を温めながら、椅子に坐ったまま、ぼーっと《42番》を聴いて、もういちど《42番》の二楽章だけを聴いて、それから続けて、《48番》と《49番》も、ただ、ぼーっと聴く。
- 出かけようと思うが寒くて動けず。チームSの《凍える前に》を繰り返し聴いている。佳曲。かなり安くなっているのをみつけて年末に注文した黒沢清の『ダゲレオタイプの女』（ものすごく好き。いずれ何か書きたい）のBDが届く。プロ・アルテQのハイドンのボックスを《73番》から聴き始める。三〇年代の演奏だが、モノラルの録音はきれいだし、何より音楽がよく弾んで楽しい。
- 今年は真面目に写真と取り組もう（展示とか真剣に考えよう）。映画もまた数をみるようにしよう。批評も、もちろん継続して書いていこう。ドン・デリーロを再読しよう。糞みたいなことで神経をすり減らすのはやめよう（他人は他人でしかないし、顧慮はそれを、受容することを拒むものに対しては、こちらが疲弊するのみ。ただの無駄）。
- 夜中にようやく外に出る。隣町の貸ヴィデオ屋へ、借りていたディスクを返却しにゆく。帰りに、スーパーで柚子に頼まれていた牛乳を買い、コンビニで振込を済ませる。
- 元旦からまたテロ。二十歳そこそこの青年が原宿で、ほぼ同世代の青年たちを無差別にクルマで轢いたそうだ。責任能力うんぬんではなく、こういうかたちでの噴き出しが起る情況そのものが悲惨すぎる。
■
- ラディアンの『オン・ダーク・サイレント・オフ』とか聴きながら蒲団で本を読んでいる。柚子にカレンダーを買うのを頼まれていたので三宮のセンター街のジュンク堂まで出る。ドン・デリーロの『オメガ・ポイント』の邦訳が遂に出ていて一緒に購入する（『早稲田文学』で連載されていた都甲幸治による『ホワイト・ノイズ』の新訳も水声社から出るらしく嬉しいが、とにかく早く出てほしいものだと思う。ピンチョンもいいがデリーロの邦訳全集がほしいし、絶版になっているものも復刊されないだろうか）。センタープラザを降りるとちょうど「グリル・ピラミッド」が目の前にあり、確かカタカミ君が面白いって云ってたなと思いだして、割引だったのでカツカレーを食べてみる。それから実家の近所の散髪屋に行き、髪を切る。実家に寄ると帰りが遅くなるので、そのまま戻る。駅前のコンビニで、取り寄せていたプロ・アルテ弦楽四重奏団のハイドンの選集と、リバイバル公演の《制服の芽》と《手つな》がまるごと入っている『Stand by you』のタイプAとBを引き取り、スーパーでお菓子とコーラを買って、帰宅する。スーパーのレジで、私の前に並んでいたおっさんは、カゴのなかに、小さな惣菜のパックをひとつかふたつと、どん兵衛の天ぷらそばを入れていて、「わかば」もひと箱買っていった。このおっさんにも、大晦日が訪れているのだと、ふと思う。
- 帰ると「紅白歌合戦」でちょうど刀剣男子が出ていて槍のひともいて、星野源の《SUN》はやっぱりいい曲だなあと思ったりしながら、TVの前と部屋を往復する。今回はAKBはBNKと一緒に出ていて《恋チュン》をやり、須田亜香里はきれいな衣裳で、にこにこと踊っていて、そこそこ画面にも映る。それだけでとても幸せな気分になる。柚子がつくってくれた、鴨とネギの年越しそばを食べる。「紅白」が終わったら「CDTV」にチャンネルを替えて、柚子と「しま」にも新年の挨拶をする。もう眠くなってくるが『挑発する写真史』を読みながら、またAKBが出てくるのを待つ。久しぶりに《センチメンタルトレイン》で、だったら、もうちょっと二位様を映してくれと思わないでもないが、やっぱり須田さんの穏やかな笑顔が見事で、良い年明け。
■
- それでも十時ぐらいには起きる。須田亜香里が出る年末のTVの録画予約をして、風呂に入る。金村修とタカザワケンジの『挑発する写真史』を、今度はきちんと頭から読んでいる。
- 値段がずいぶん安くなっていたので古本屋に注文しておいた「マティスとボナール」展の図録（ふたりが交わした書簡が半分ほど抄訳されて入っている）と、ヤンポリスキーの『デーモンと迷宮』が届く。『デーモンと迷宮』をぱらぱらと眺めるが、思っていたよりずっと変な本で、嬉しくなる。散髪に行くつもりだったが、電話をするとどうやらきょうは客が多いようで、ニイチャン、不機嫌そうな声。明日も開けていて、例年、大晦日は客が少ないとのことなので、じゃあ明日にしますと伝える。柚子は歳末の買出しに走り回っている。アーノンクールの振るハイドンの交響曲84番を、妙に耳が惹かれて聴いている。
