■

• ぶらぶら歩いて湊川公園まで出てパルシネマでジム・ジャームッシュの『ダウン・バイ・ロー』を見る。最初のショットからもう、ロビー・ミューラーの映像が見事で、むしろ、これを見に来たのだと思う。フレームの中にどんな光で、どんな物が、どれぐらい入っているか。刑務所の中で少し眠る。起きると脱獄で、そのあとずっと美しい森や沼が続く。木々の間を埋める糸のような草原と、ロベルト・ベニーニの頭の頂で渦巻くひと塊の髪が、泡立つ銀色の輝きを帯びる。帰宅するとロビー・ミューラーの2冊組のポラロイドの写真集が届いている。ロビー・ミューラーの撮った映画を見たあとにロビー・ミューラーの写真集が届くなんてことはもうないだろう。ちょっと元気になった気がする。